Fayad sigue de cerca el modelo de Monterroso-construcción centrípeta, alta economía expresiva, intemporalidad, elaboración elíptica-y actualiza posturas en las que la narración no pretende retratar realidades o ilustrar determinadas situaciones, sino crear un orden posible que desafía la lógica causal y desestabiliza las convenciones habituales del lector. Leoncio, hombre citadino, solitario y anónimo, es el personaje de todos los relatos; a través suyo se unifican series de motivos de distinta procedencia literaria: mutación de espacios, espejos inquietantes, cruce de tiempos, sueños infinitos, juegos de dobles o insospechadas equivalencias entre arte y vida. A la manera de Kafka, Fayad crea ambientes que limitan con lo absurdo al tornar enigmático y oscuro lo trivial y cotidiano; como Cortázar, hace coincidir diferentes temporalidades en una asombrosa confusión de realidad y fantasía; siguiendo a Borges, incursiona en laberintos filosóficos y se entrega sin reservas al indefinible límite entre sueño y vigilia.

Cristo Rafael Figueroa nació en Colombia en 1953. Director del Departamento de Literatura de la Universidad Javeriana y del Porgrama de Ciencias Humanas en la misma universidad. Doctor en literatura de la Universidad Javeriana. Hace parte de los libros Seis estudios sobre la tejedora de coronas (1991) y Apuntes de la Literatura Colombiana (1994), La novela colombiana ante la crítica, 1975-1990. Sus artículos han sido publicados en revistas especializadas en Colombia y en el exterior.En efecto, Leoncio se siente extraño y desorientado cuando súbitamente desconoce su barrio y su casa: la comunidad de vecinos se transforma en aglomeración urbana, construcciones de vidrio y centros comerciales reemplazan el antejardín con pinos o la vieja aldaba del portón es a la vez el timbre eléctrico de un moderno edificio ("El otro camino"); en una calle familiar descubre asombrado que un espejo al reproducirlo le anuncia cómo irá vestido y cuál será la expresión de su rostro el día siguiente ("Un espejo después"); en otra ocasión, equivoca la vivencia de los días ("El día equivocado") y pierde un jueves del almanaque ("El día extraviado"); la confusión temporal hace que en su presente de adulto viva de nuevo un accidente de la infancia ("Historia de la cicatriz"). La incertidumbre ante la vida se acentúa cuando en la oficina, en la calle o en el apartamento, Leoncio experimenta la indefinición entre sueño y vigilia; ésta suele estar gobernada por aquél ("Sueño en colores"); al intentar liberarse de una pesadilla, cada experiencia cotidiana lo acerca más a la realidad soñada ("Anuncios del gran temblor"); cuando sueña que está soñando pierde los sueños y de inmediato inicia otros ("Pesadilla lejana"), que a su vez se transforman en laberintos infinitos ("La cama y el escritorio"). Por otra parte, el aislamiento y la conciencia de soledad de Leoncio agudizan sus sentidos hasta el punto de escuchar ruidos guardados de antaño por su memoria, entre los cuales descubre el eco de sus propias palabras nunca oídas y recuerda el momento en que las pronunció ratificando el vacío de significado de las mismas ("Ruidos en vano"). De ahí la persistente necesidad de comunicación presente en varios minicue ntos: ante la imposibilidad de conversar con un amigo, Leoncio dialoga con su propia sombra proyectada en la pared y para no perderla enciende bombillas ("Convocatoria de la sombra"); se comunica consigo mismo desdoblándose en una rata a la que no ha podido expulsar del apartamento ("Mensaje de medianoche"), o se pelea con su yo, que degradado en forma de perro sarnoso lo persigue hasta exasperarlo ("Un hombre y un perro").

Luis Fayad nació en Bogotá en 1945. Durante los años escolares se desempeñó como guionista en teatro, televisión y radio. En los años 60 empezó a trabajar como periodista de contratos libres y de planta y a publicar cuentos y notas literarias en revistas y periódicos nacionales y extranjeros. Hizo cursos de Sociología en la Universidad Nacional de Colombia. Literatura, periodismo y otras tareas relacionadas con el arte fueron sus ocupaciones hasta su viaje al exterior en 1975. En París continuó con sus ocupaciones, al lado de otras que le proporcionaban el sustento, mientras asistía a conferencias y hacía de oyente en cursos de literatura, arte e historia en universidades, escuelas superiores e institutos especializados. También ha vivido en España y en Estocolmo. En la actualidad vive en Berlín, Alemania, adonde fue invitado por el Programa Cultural de Berlín del DAAD durante un año. Se desempeña por cuenta propia como periodista, traductor del alemán al castellano y lector de su trabajo literario y conferencista en universidades y centros culturales. Publicaciones: Novela: Los parientes de Ester (1978), Compañeros de viajeLa caída de los puntos cardinales (2000), Testamento de un hombre de negocios (2004). Relato:La carta del futuro (1993), El regreso de los ecos (1993), Un espejo después (1995). Cuento:Los sonidos del fuego (1968), Olor de lluvia (1974), Una lección de la vida (1984

La inseguridad, la incertidumbre y la crisis de sentido generan en Leoncio la pregunta filosófica, la inquietud metafísica o la reflexión existencial ("El destino en una línea", "La forma del mundo", "El fin del mundo", "El centro del universo"). Finalmente, la confluencia de arte y vida desvirtúa convenciones sociales y dogmas de la cultura y le permite experimentar un orden secreto: intuye el nacimiento de una sinfonía en la confusión de ruidos callejeros ("Música privada"), identifica la realidad con un texto que continuamente se lee y del cual el lector es a su vez personaje ("Personaje en apuros"), desea comprender a cabalidad la sustancia de transeúntes representados en un cuadro, alternando para ello su condición de sujeto espectador y de objeto representado ("Galería de exposiciones"). Incluso, vive la inestabilidad de las significaciones cuando enfrenta la problemática de la escritura ("Inútil rescate"), quizá la misma que asistió a Luis Fayad a lo largo de todos los relatos de Un espejo después.
Una vez recorrida la narrativa de Luis Fayad desde 1968 hasta 1995 es claro el cruce de dos procesos mutuamente conectados en su interior: el de la escritura con sus correspondientes dinámicas expresivas y el de captación de la problemática de un espacio urbano, Bogotá entre los años sesenta y ochenta, metamorfoseada luego en cualquier urbe contemporánea. En efecto, sus formulaciones narrativas en relación con el desarrollo urbano de Bogotá se encuentran tensionadas entre la "ciudad del estado de sitio", creada a mediados del siglo XX por sectores domina ntes sin contar con la participación del ciudadano, y la "segunda fundación de la ciudad colombiana", proyecto conjunto de arquitectos, urba nistas, sociólogos, narradores y artistas en general, el cual remite críticamente a los condicionamientos que rodearon la primera fundación de la ciudad moderna con el objeto de no frustrar una nueva concepción de la misma. A su vez, los textos más recientes que hemos comentado logran crear un topos donde se reconcilian provincia y metrópoli, se reconocen las diferencias, se valora la oralidad e incluso se superan fronteras espacio- temporales para identificar problemáticas análogas entre Bogotá y otras latitudes o para conformar una urbe universal, en la cual el nuevo nómada transita solitario y desorientado al tiempo que vive la crisis del sentido.

Artículo cortesía de Luis Fayad. Artículo publicado en 1995 con motivo de la primera edición de Un espejo después. Para ordenar el libro puede contactar con www.silabaeditores.com Foto de Luis Fayad © Daniel Mordzinsky. Carátula del libro cortesía de Sílaba Editores.