Valparaíso

Talvez tivesse uma falsa memória de Valparaíso se não
me tivessem acontecido
cinco coisas: Primeiro, em cima de uma das colinas dois homens carregam um piano,
e a sua silhueta recortadas contra o céu é a própria música; segundo, no paredão um
pescador adormeceu com vários peixes atravessados no peito; terceiro,
na praça Echaurren uma prostituta com uma
cavidade na testa convida-me a abandonar
tudo e ir com ela para as alturas; quarto, procurei-te por entre as cores das portas
e o ruído dos elevadores e já lá não estavas; quinto, a noite desapareceu e veio uma manhã
de todos os céus.