Aquí está un poco difícil

Diario de la peste
Gonçalo M. Tavares
Traducción: Paula Abramo
15 de abril de 2020

Aquí está un poco difícil, escribe una amiga. Anda una dispersa, entre los acontecimientos de fuera, las ollas, la escritura, las obras del vecino y la maternidad. La fascinación anda atarantada. Por eso me pareció mejor no raparme las cejas. Tengo muchas ganas de andar en bicicleta, pero hasta para eso necesito valor.
Francia registra 1,438 víctimas mortales más y los negros estadounidenses tienen miedo de usar cubrebocas porque la policía puede confundirlos con asaltantes y dispararles.
Informe editorial de recomendaciones para periodistas, Brasil (extracto):
"Concéntrese en transmitir información, no análisis.
Cuidado con los títulos que da a las noticias.
Recuerde: no todos los números son exactos.
Hable con el mayor número de personas.
Evite tonos racistas.
No deje de lado los reportajes que no son conmovedores."
Hoy sol y después lluvia y después sol y después lluvia y después sol.
Es difícil saber qué viene antes o después.
Me pongo una camisa decente para ver las noticias.
Una tabla con números, unos vivos, otros muertos.
Otros casi en el campo de los resucitados.
La estadística es muchas veces el modelo de lo que no es conmovedor.
Pero en estos días no.
Cuidado con los títulos que da a las noticias.
Y también: no dejar de lado lo que no es conmovedor.
"Hoteles de lujo comparten recetas para preparar en casa."
"Del hotel Dar El Dadaka, en Marruecos, se puede aprender a preparar una ensalada de naranja con semillas de hinojo."
Estamos hartos de procedimientos, me dicen.
Seis pasos para ponerse el cubrebocas.
Cinco para mantenerse en forma, como si la forma fuera la forma de un jarrón precioso que no debe romperse.
Y cuando se vuelve a casa después de una salida: siete pasos hasta lavarse las manos.
Y lavarse las manos también tiene cinco, seis o siete pasos.
Y si fallas en alguno, mueres o matas.
Nueve pasos más para la preparación en casa de la "cataplana de pescado y mariscos del chef..."
1. Corta las cebollas y los pimientos en julianas y rebana los dientes de ajo.
2. En la cataplana, sofríe el jamón en el aceite de oliva, añade la cebolla, el ajo, los pimientos, el chile malagueta y..."
Son nueve pasos, antes del 5º ya estoy llorando, murmura alguien.
En Colombia, "las modelos eróticas de webcam han reinventado su negocio ante el boom de búsquedas."
Ahora son cada vez más psicólogas, dicen.
Rebecca de Medellín dice que ha sido mucho más solicitada en estos días.
Parece un milagro.
Se desviste "frente a la cámara para internautas de Estados Unidos, Francia e Inglaterra, tres países fuertemente afectados por esta epidemia."
En un video de otro país, un padre toca mal la guitarra para que su bebé se ponga contento.
Mientras peor toca, más se ríe el bebé.
Una vez más, la oración del mártir Tomás.
Además de pedir buen humor, digestión y algo para digerir, dice:
"no permitas que esa cosa que se llama el 'yo' y que siempre tiende a dilatarse, me preocupe demasiado".
Recuerdo esta noticia.
En Vigo, una pareja de viejos con alzhéimer.
Él alemán, ella española.
A él se le olvidó el español.
Y ahora no se entienden.
Se quedaron sólo con la primera de sus lenguas.
Uno habla, el otro no comprende.
Pero siguen juntos.
Algo deben comprender.
Él, por las noches, toca en la ventana una armónica mientras desde las otras ventanas, a la hora fijada, la gente aplaude a los médicos del país.
Él piensa que el aplauso es para él.
Ella no sé qué entiende.
Tres noticias y un anuncio más o menos en el mismo espacio visual:
"El efecto dominó: la historia de una enfermera, de su marido y de sus 11 hijos, todos con coronavirus."
El FMI condona seis meses de deuda a 25 de los países más pobres.
El presidente ucraniano ofrece 1 millón de dólares a quien desarrolle una vacuna.
Y un anuncio de un nuevo auto. Tarda no sé cuántos segundos en llegar a cien.
Y poco después, dos mensajes seguidos de la misma persona:
[15/04, 19:03] Acabo de ver online, en el programa de John Oliver, que los trabajadores de Amazon están obligados a seguir trabajando sin ninguna protección y que todos los bienes esenciales están agotados. Están indignados por tener que trabajar enviando dildos y cosas de ese tipo.
[15/04, 19:04] La única persona con la que comparto la casa se está convirtiendo en un ogro.
Las cosas se están poniendo duras.
"Lamentamos la decisión del presidente de Estados Unidos de ordenar el fin del financiamiento a la OMS", dijo Tedros Adhanom Ghebreyesus.
Unos dicen que es la ira de la naturaleza.
Pensábamos que todo era nuestro, pero no.
Karl Kraus: "no sólo hay máquinas hay también tempestades".
Se nos olvidaron las tempestades.

 

Para leer  crónica del Diario de la peste de día anterior pulse aquí

Para leer  crónica del Diario de la peste de día siguiente pulse aquí

Para leer todos los textos de Diario de la peste pulse aquí.

tavares 400Traducido al español por Paula Abramo. Publicado en Aurora Boreal® en acuerdo con Literarische Agentur Mertin Witt. Este texto de © Gonçalo M. Tavares fue publicado originalmente en portugués en el Expresso. Todos los derechos reservados por el autor y la traductora Paula Abramo.

Gonçalo M. Tavares nació en Luanda en 1970. El nobel José Saramgo dijo sobre Tavares:
En 30 años si no antes, Tavares será galardonado con el premio Nobel, y estoy seguro que mi predicción se hará realidad... Tavares no tiene derecho a estar escribiendo tan bien (...). Uno tiene ganas de golpearlo.

Tavares es uno de los escritores europeos contemporáneos más destacados. Ha recibido un número impresionante de premios literarios nacionales e internacionales. Su obra ha sido publicada en más de 50 países.

Jerusalém (Literatura Random House): “Es una gran novela, y realmente merece un lugar entre las grandes obras de la literatura occidental”. José Saramago.

Su novela Aprender a rezar na era da técnica ((Seix Barral) ha recibido el prestigioso Premio al Mejor Libro Extranjero 2010 en Francia. Este premio se ha otorgado hasta ahora a autores tales como Salmon Rushdie, Elias Canetti, Robert Musil, Orhan Pamuk, John Updike, Philip Roth, Gabriel García Márquez y Colm Tóibín.

Aprender a rezar na era da técnica (Seix Barral), Un viaje a la India (Seix Barral) y otros libros han sido preseleccionados para los reconocidos premios literarios franceses Premio Femina Étranger y Premio Médicis en diferentes épocas.

Gonçalo M. Tavares es un escritor que no se parece a ninguno que haya leído antes. Y tiene un don, como Flann O’Brien o Kafka o Beckett, por revelar las formas en que la lógica puede ser un servidor tan fiel de la locura como de la razón. The New Yorker

Tavares ha creado algo totalmente original. The Independent

Este es un pequeño libro poderoso. Si Jerusalén es algo por lo que hay que pasar, la posición de Tavares pronto será global. Times Literary Supplement

Tavares es uno de los escritores más ambiciosos de este siglo. Alberto Manguel

Fotografía Gonçalo M. Tavares © Joana Caiano.

Suscríbete

Suscríbete a nuestro boletín y mantente informado de nuestras actividades
Estoy de acuerdo con el Términos y Condiciones